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« L'intelligence au service de 'émotion »

Présentez-vous en une phrase !
Je suis compositeur !

Et pas compositrice ?

Compositeur est un terme plus neutre. Compositrice
pourrait avoir un sens plus combatif, alors que le
principal pour moi cest de faire de la musique.

« La musique avant toute chose », donc. D’ailleurs,
pourquoi la musique ?

(a a été une évidence quand jétais gamine. J’ai passé
sept ans en Afrique ou je suis née et quand on est
rentré en France, il y a eul'achat d’'un piano pour ma
sceur ainée et aussi ce quon appelait a Iépoque un
électrophone, pour le salon (cest-a-dire un tourne-
disque). La musique mest venue surtout parce que
mon pere nous a fait écouter, le dimanche quand
il se détendait, des pages magnifiques de Wagner
qui mont profondément marquée. Il y a eu aussi
le Concerto a la mémoire dun ange de Berg que jai
découvert a I'age de huit ans et qui m’a énormément
émue. Et puis le piano est arrivé. J'ai été attirée par
Iinstrument parce que cétait le seul instrument qui
faisait de la musique a la maison et jai commencé
tout de suite a chercher des mélodies, a mettre mes
doigts sur les touches, a écouter, a mettre mes deux
mains et jai demandé a apprendre la musique. Ma
maman ma dit : « Non, non, non, tu fais déja de la
danse, ¢a suffit comme ¢a ». Mais je ne me suis pas
démontée, jai vu que ma sceur lisait la musique,
et je lui ai demandé de me montrer comment ¢a
marchait.

Elle ma montré la clef de sol, la clef de fa, et jai
commencé a écrire de la musique & ce moment-la,
des que jai eu les moyens rudimentaires décrire.
Alors comme je navais pas de notion du rythme,
jécrivais des petits pointillés entre la note de la
main droite et la note de la main gauche pour que
¢a tombe ensemble, parce que comme jécrivais
beaucoup, je ne me souvenais pas de tout. Je me suis
rendu compte que lécriture avait le don de fixer les
choses pour quelles ne tombent pas dans loubli. Et
au bout de six mois, vu la pile de pages que javais
écrite, ma mere ma emmenée voir un prof : javais
neuf ans.

Y avait-il un terrain musical dans votre famille ?
Mon grand-pére maternel, que je nai jamais connu
parce qu’il est mort d’une longue maladie avant ma
naissance, était un musicien amateur éclairé, parce
qu’il faisait du quatuor a cordes. Il était violoniste
amateur et il lisait la musique. Donc il devait
avoir une certaine oreille musicale et une certaine
connaissance de la musique pour pouvoir la lire
comme on lit un livre. Maman a fait un petit peu de
piano, mais de maniére vraiment étroite et un peu
de flate a I'dge adulte ; mon pére na jamais touché
un instrument. Ma sceur a fait de la musique, elle a
travaillé son piano de maniére tout a fait sérieuse, et
quand elle a fait des études a Paris, cest moi qui lui
donnais des cours de piano.



Il faut dire que javais une telle envie de faire de la
musique que lorsquun autre déménagement a été
prévu par la famille pour aller en Espagne, et que
Maman m'a demandé si ¢ca me dérangeait darréter
la musique parce que jallais partir dans un lycée
francais et que jallais avoir un emploi du temps
comme tous les autres jeunes, je lui ai répondu que
si je devais arréter la musique, je ne lui pardonnerais
jamais. J'avais treize ans et a ce moment-la, elle a
cherché une famille d’accueil et ma inscrite a mi-
temps au college du Lycée Racine. Je suis arrivée
a Paris avec des cours pour préparer lentrée au
Conservatoire National Supérieur de Musique et
de Danse (CNSMD) le samedi et ma famille a 1500
kilomeétres.

Comment sest poursuivi votre parcours ?

Je suis entrée au CNSMD en 1977 dans une classe
qui nexiste plus maintenant qui sappelait le « solfege
spécialisé », puis jai fait un parcours tout a fait
classique : classes décriture, harmonie, contrepoint,
fugue. J’ai eu de magnifiques professeurs. Ensuite, jai
fait la classe d’analyse, puis la classe dorchestration
puis en tant quauditrice deux ans en composition.
Pourquoi auditrice ? Parce que cette année-lailyaeu
quelque chose d’assez spécial : jai passé le concours
dentrée en composition et jai été regue a un certain
nombre dépreuves mais il savere que l'une des
épreuves a été annulée et que j’ai dit la recommencer.
Mais la seconde fois je n’ai pas été admise. Ce nétait
pas bien grave car Alain Bancquart, tres accueillant,
ma dit : « Venez dans ma classe en tant qu'auditrice,
je vous ferai travailler, on se verra ». Je me suis
inscrite également a la Schola Cantorum ou jai
passé mon dipldme et mon prix.

Aujourd’hui, comment vous situez-vous dans le
champ musical ?

Je suis proche d’'un Thierry Escaich, de son savoir,
de la beauté avec laquelle il écrit sa musique. On
a eu sensiblement les mémes professeurs tous les
deux. Jaime les pages orchestrales de Guillaume
Connesson, parce que je trouve sa musique super
bien faite, il est trés engagé dans la rythmique, et
¢a, cest quelque chose qui me plait beaucoup, ma
musique étant plutot harmonique et mélodique. La
sienne a une pulse assez forte, que jaime. Chez les
compositeurs de ma génération, jaime la musique
d’Eric Tanguy, certaines de ses partitions me
touchent.

Jaime aussi 'humour d’un Pascal Zavaro et son
lyrisme - je pense a son Concerto pour violoncelle
qui a été créé il y a quelques années. Si on remonte
un petit peu avant, jaime beaucoup Henri Dutilleux
et Philippe Hersant, sans doute le plus important
de tous ceux que je viens de citer. Mais je nai pas
d’a priori. Quand je vais a un concert, si je suis
émue, si je suis touchée, jestime que cest bien, cest
gagné. Je nai pas d’a priori esthétique, cest plutot
une ouverture, comme un éventail, découter et de
ressentir.

Ecrire ou composer ?

Ecrire, cest mettre une idée. Composer, cest la
mettre en forme. On écrit un théme, on le cherche,
on le malaxe, on le construit, et ensuite, composer,
cest aprés : quest-ce que je vais faire ? Je vais
composer une forme sonate, un mouvement avec
une forme bien particuliere ? Donc composer,
cest comme un architecte qui va dessiner ses
plans et ensuite construire. Moi je me situerais
plutot dans la mouvance d’un architecte des sons,
comme quelqu'un qui donne une architecture a un
ensemble. On a une idée, on écrit un accord, deux
accords et on va les composer ensemble. On va les
faire se communiquer, on va les faire évoluer. Cest
cela la composition, cest la mise en forme, cest la
construction d’une courbe, de plusieurs idées quon
a écrites.
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Pour vous, la musique, cest une expression
affective, émotionnelle, sensorielle ou rationnelle ?
Clestlacombinaison destous cesaspects. Lamusique,
pour quelle puisse exister, elle doit étre inspirée, il
faut qu’il y ait une idée. Pour moi, cela peut étre un
tableau, un livre quon a lu, la nature, cela peut étre
la combinaison de différents facteurs qui fait quon
a ce besoin dénergie ; on a cette énergie pour tous
les jours, pour écrire et mettre en forme, cest-a-dire
pour composer. La musique est source démotion,
quand elle est jouée, si elle nest pas construite, elle
devient vite faible. La forme doit se faire oublier au
bénéfice de la beauté de lensemble, si cest réussi.
La forme ne doit pas étre un but en soi, elle est 'un
des moyens utilisés pour que Iémotion arrive, pour
que ¢a touche le public. Si le public est touché, cest
parce quune grappe daccords va le toucher, qu’il
va retrouver un theme, donc la composition a son
but : exposer un théme, le développer, le modifier.
Le principe de la variation est essentiel dans la
composition a mon sens et ce principe de varier, de
construire est un moyen darriver a ce que la musique
touche, que la musique soit une source démotion,
quelle permette a l'auditeur de voyager, peut-étre
de se poser des questions plus existentialistes, en
tous cas de le faire bouger intérieurement. Ce nest
pas juste un geste intellectuel. La musique nest pas
faite pour étre intellectuelle ; lintellectualisme est
I'un des buts pour permettre, peut-étre dans une
construction trés complexe, d’arriver a une réelle
émotion. Lintelligence au service de Iémotion, au
service de la beauté.

Pensez-vous qu’il y ait wune dimension
transcendante voire spirituelle dans la musique ?
Oui, énormément, et la musique, comme la peinture,
comme la poésie, sont des moyens qui permettent a
I’homme de se transcender, dentrer dans une forme
de méditation, de spiritualité. 'accorde énormément
d’'importance a la pensée bouddhique.

Je me passionne pour des livres spirituels, qui
font réfléchir, non seulement sur la condition de
’homme, mais sur la place de l'art dans le monde,
de la beauté dans le monde.

Avez-vous déja été inspirée par la littérature ?

Oui, notamment poétique, Amers et Exil de Saint-
John Perse qui sont phares dans mon catalogue.
Mais il n’y a pas que les livres, cest un ensemble de
choses qui fait que la vie a un sens et est tournée
vers lélévation. Je nai pas un ego surdimensionné,
je veux juste que la musique puisse aider 'Thomme a
étre plus heureux.

Est-ce que la musique a un rdle social, selon vous ?
Oui, elle doit avoir une place dans la société, sur le
plan collectif. Si on regarde la Russie, la musique
devait étre au service de I'Etat, pour le bien-étre de
la communauté. Chostakovitch sest battu parce que
sa musique était trop bleue, trop rouge, trop verte, il
a été censuré, il a méme failli partir en Sibérie avec
ses valises... La musique a un role social important,
au méme titre que le théatre ou la peinture, elle a
un role par rapport a la communauté. Maintenant
la musique militaire me géne. Donc la musique
politique, non, mais la musique sociale, oui !

Transmettre la musique, cest important pour
vous ?

Je nenseigne plus depuis 1999 parce que ¢a devenait
chronophage, et parce qua ce moment-la je
commengais a avoir des commandes assez sérieuses
et javais besoin de dégager du temps. Jai élevé
deux enfants et ¢ca me prenait du temps — cétait une
priorité pour moi, mes garcons. Javais alors huit
heures denseignement a I'Université Paris-Sorbonne
(Paris IV), en harmonie et contrepoint. J’adorais !
Avant ca, jai enseigné lécriture en conservatoire,
la formation musicale et jai méme fait travailler
les amis au lycée qui étaient moins bons que moi
en solfege. Je donnais des cours quand javais
quinze, seize ans. J'aime transmettre, jaime aller a
la rencontre des jeunes. Je nenseigne plus mais jai
la chance d’avoir dégagé du temps et d’avoir une
certaine liberté pour donner des master classes, étre
en résidence, pouvoir aller a la rencontre de jeunes
musiciens de tous dges. J'adore ¢a ! Diailleurs, je fais
du soutien scolaire pour des enfants en difficulté
depuis dix ans, le mercredi apres-midi. Les cours ont
lieu a la maison, et ils ont droit a une heure chacun,
en individuel. J’ai le sentiment d’avoir eu avec mes
deux garcons tout le temps nécessaire pour leur
donner une fagon de travailler, les bons outils pour
s’y mettre et étre autonome.



Jai envie de donner cette chance a d’autres jeunes
et je le fais avec un plaisir fou. Car quand on prend
le temps de travailler sur une difficulté, lenfant a un
démarrage extraordinaire apres.

Comment appréhendez-vous la rencontre avec les
lycéens du GPLC ?

Ca me réjouit ! J7ai envie d’aller a la rencontre des
jeunes entre seize et dix-huit ans, de leur expliquer
ma démarche, comment jécris, comment se passe
la vie d'un compositeur, comment ¢a fonctionne.
Et puis savoir comment ils ont per¢u ma musique,
quest-ce que ¢a leur évoque. Je vais rechercher
énormément le dialogue, les faire réagir, leur poser
des questions et s’ils posent des questions, cest
que ¢a les intéresse et a ce moment-la je serai dans
linteraction avec eux. Alors évidemment sl y a
des questions pratiques sur la forme, j’y répondrai,
mais encore une fois cest une option musique, et on
est la pour les aider dans leur approche, dans leur
découverte de la musique. Je ferai le maximum pour
faire passer un message positif, pour échanger avec
eux, pour les accrocher ! Et s'il y un piano - je ne suis
pas trés bonne pianiste mais cest mon instrument —
je pourrais leur jouer quelque chose !

Quelles sont vos attentes par rapport au GPLC ?
Gagner (rires). Rencontrer des jeunes et avoir ce
contact parce que le compositeur, ¢a a deux facettes :
d’abord cest tout seul, dans une pieéce, sans téléphone,
vraiment concentré ; et la deuxiéme facette, cest
le public, cest la rencontre, cest Iéchange. Ce sont
deux moments complétement opposés mais qui sont
complémentaires. On se nourrit des rencontres, des
échanges, donc expliquer ¢a aux jeunes, ¢a peut étre
trés intéressant. Et puis les amener a sexprimer. Jai
envie quau-dela du fait qu’ils voient un compositeur
vivant, qui ne soit pas en costume et en perruque
Louis XIV, on puisse trouver des connexions, un
réel échange avec eux. Cest trés important. J'ai envie
de réussir a chaque fois léchange de moi vers eux,
pour eux. Ce nest pas juste pour parler de moi ;
¢a ce nest pas intéressant. Mais avoir un moment
pour aborder des sujets, pour que la musique nous
permette de toucher des choses plus profondes en
eux et quils arrivent a sexprimer sans difficulté.

Un dernier mot ?
La composition, cest ma vie =

Propos recueillis par Simon Bernard le 4 octobre 2018
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