
CLEFS	D’ECOUTE	DU	COMPOSITEUR	
	
Trio	del	sogno	e	del	gabbiano,	comme	quasiment	toutes	mes	pièces,	raconte	une	histoire.	Mais	sa	narrativité	ne	
se	veut	ni	descriptive	ni	linéaire	;	elle	se	situe	plutôt	dans	une	dimension	onirique	et	évocatrice,	ce	qui	est	à	mon	
avis	le	seul	espace	que	la	musique	peut	occuper	à	juste	titre.	Le	personnage	principal	est	la	figure	initiale,	forte,	
libre,	assertive,	de	vague	matrice	populaire,	mais	sans	citer	directement	une	mélodie	préexistante	(début	de	la	
partition,	0’’):	
	

	
La	nature	de	cette	cellule	 thématique	révèle	 l’une	des	attitudes	que	 j’ai	 le	plus	à	cœur	 :	évoquer	un	univers	
sonore,	faire	allusion	à,	savourer,	sans	forcément	faire	appel	à	un	objet	connu.	
Ce	personnage	est	présenté	par	le	violon,	pendant	que	les	deux	autres	instruments	(le	violoncelle	d’abord	et	le	
piano	ensuite)	jouent	le	rôle	d’	«	ombre	sonore	»	(qui,	en	musique,	se	décline	souvent	sous	forme	de	résonance).	
Le	 principe	 de	 l’ombre,	 de	 l’écho	 qui	 se	 propage	 à	 l’infini,	 du	doppelganger	 de	matrice	 psychanalytique,	 du	
double	 inquiétant,	est	un	autre	des	fantômes	qui	habitent	et	nourrissent	depuis	toujours	mon	imaginaire.	Le	
début	 de	 la	 pièce	 (lettres	 A	 et	 B	 de	 la	 partition,	 0’-2’45’’)	 développe	 cette	 première	 idée,	 la	montrant	 sous	
différentes	perspectives	et	la	«	radicalisant	»	avec	l’explosion	du	piano.	
La	figure	musicale	qui	suit,	possède	un	caractère	apparemment	transitoire	(juste	avant	C,	2’47’’)	:	

	
Elle	anticipe	en	réalité	le	nouveau	personnage	de	la	pièce,	une	descente	circulaire,	perpétuelle,	inéluctable,	une	
roue	«	ivrogne	»	qui	tourne	en	boucle	en	variant	la	vitesse	de	manière	irrégulière	(lettre	E,	4’00’’)		:		

	



Le	 geste	 descendant	 précipite	 de	 plus	 en	 plus,	 s’éparpille,	 s’épuise,	 s’effondre,	 sa	 connotation	 douce	 et	
mystérieuse	se	métamorphose	en	hystérisme	et	violence,	jusqu’à	la	saturation	dans	le	registre	extrême	aigu	qui	
tourne	la	page.	A	la	lettre	G	de	la	partition	(6’00’’)	un	nouveau	scénario	s’ouvre	:	une	longue	séquence	mélodique,	
proposant	encore	une	fois	une	inversion	des	rôles	entre	piano	et	cordes.	En	fait	le	piano	joue	des	«	gouttes	»	de	
son,	et	les	cordes	y	brodent	autour	une	ombre	soufflée	et	immatérielle	:		

	
Nous	pouvons	situer	ce	procédé	compositionnel	dans	la	famille	des	«	hétérophonies	»,	technique	très	chère	aux	
traditions	populaires	les	plus	archaïques	et	lointaines	géographiquement.	Il	s’agit	d’associer	à	une	ligne	principale	
d’autres	lignes	mélodiques	qui,	la	suivant,	jouent	(ou	chantent)	«	quasiment	»	la	même	chose,	mais	pas	tout	à	
fait.	Cela	produit	un	effet	de	micro-variation	et	d’épaississement	acoustique	très	 intéressant	 (Debussy,	entre	
autres,	a	basé	son	écriture	pour	orchestre	sur	ce	principe).		
Ce	troisième	matériel	évolue	aussi	de	son	coté,	mais	à	la	différence	des	situations	précédentes,	cette	fois	ci	il	
mène	à	un	cul-de-sac	;	 la	musique	n’avance	pas,	 le	mécanisme	est	coincé,	 il	ne	trouve	pas	d’issu…	Et	voilà	 la	
surprise	:	un	tango	apparait	;	il	semble	sortir	de	nulle	part,	mais	en	réalité	il	est	en	parfaite	continuité	avec	le	
matériel	pointilliste	qui	le	précédait.	C’est	le	véritable	coup	de	théâtre	de	la	pièce,	que	j’ai	essayé	de	préparer	
très	soigneusement.	Encore	une	fois	ce	n’est	pas	un	tango	en	particulier,	mais	plutôt	une	«	idée	»	de	tango,	une	
«	saveur	»	de	tango	qui	se	propage	petit	à	petit	dans	l’espace	acoustique	(lettre	J,	8’18’’)	:			



Depuis	un	moment	je	fantasmais	sur	la	composition	d’un	tango,	mais	je	n’en	avais	jamais	eu	l’occasion	(ou	peut-
être	le	courage).	Paradoxalement,	cela	a	été	la	partie	la	plus	difficile	à	composer,	justement	pour	le	caractère	
évocateur	 et	 pas	 du	 tout	 direct	 que	 je	 voulais	 lui	 attribuer.	 Ainsi	 j’ai	 dû	 faire	 appel	 à	 une	 écriture	 légère	 et	
transparente,	à	des	couleurs	particulières	et	à	des	articulations	instrumentales	inhabituelles,	quoique	hautement	
idiomatiques.	En	a	résulté	une	dance	«	sgangherata	e	sensuale	»	(bancale	et	sensuelle),	exactement	comme	je	
l’imaginais.	
La	vitesse	monte,	le	tango	collapse,	et	l’avant	dernière	page	(lettre	L	et	M,	9’22’’)	propose	un	résumé	rapide	des	
idées	principales	de	la	pièce.	D’abord	la	séquence	descendante,	qui	devient	ici	un	geste	grinçant	et	criard	:	

	
et	ensuite	le	premier	personnage,	qui	réapparait	comme	un	cri	désespéré	:	

	
L’épilogue	 devait	 être	 une	 véritable	 surprise,	 et	 cela	 correspond	 à	 une	 autre	 image	 que	 j’affectionne	
particulièrement	 :	 la	 violence	 sublimée	 en	 poésie,	 le	 chant	 "congelé"	 en	 profil	 hébété	 ou	 projeté	 dans	 une	
dimension	incantatoire,	comme	c’est	le	cas	du	carillon	«	macabre	»	qui	clôture	la	pièce	(lettre	N,	10’12’’).			
	

	


